『Come in, please, my dear.』
「然而主人没有工夫谈文艺的时候怎么办呢？那么，不理她，听她站在外面老是剥剥的敲？这大约不行罢。或者《理想之良人》里面都写着，——那恐怕确是一部好小说，我如果有了稿费，也得去买他一部来看看……。」
拍！
他腰骨笔直了，因为他根据经验，知道这一声「拍」是主妇的手掌打在他们的三岁的女儿的头上的声音。
「幸福的家庭，……」他听到孩子的呜咽了，但还是腰骨笔直的想，「孩子是生得迟的，生得迟。或者不如没有，两个人干干净净。——或者不如住在客店里，什么都包给他们，一个人干干……」他听得呜咽声高了起来，也就站了起来，钻过门幕，想着，「马克思在儿女的啼哭声中还会做《资本论》，所以他是伟人，……」走出外间，开了风门，闻得一阵煤油气。孩子就躺倒在门的右边，脸向着地，一见他，便「哇」的哭出来了。
「阿阿，好好，莫哭莫哭，我的好孩子。」他弯下腰去抱她。
他抱了她回转身，看见门左边还站着主妇，也是腰骨笔直，然而两手插腰，怒气冲冲的似乎豫备开始练体操。
「连你也来欺侮我！不会帮忙，只会捣乱，——连油灯也要翻了他。晚上点什么？……」