la fiche

— Avec une des fiches de mon lit.

Élodie avait vingt-six ans, une enregistreuse dans son sac à dos et la conviction, un peu naïve, qu'on pouvait sauver une langue en la mettant en fiches.

Au fil des semaines, les fiches s'accumulèrent dans une boîte à chaussures.

Un mot perdu, songeait-elle, n'emporte pas une chose avec lui : il emporte une manière de la voir, et une fiche, si exacte fût-elle, n'en garderait jamais que l'ombre.