(一九二一年一月。)
端午节
方玄绰近来爱说『差不多』这一句话,几乎成了『口头禅』似的;而且不但说,的确也盘据在他脑里了。他最初说的是『都一样』,后来大约觉得欠稳当了,便改为『差不多』,一直使用到现在。
他自从发见了这一句平凡的警句以后,虽然引起了不少的新感慨,同时却也得到许多新慰安。譬如看见老辈威压靑年,在先是要愤愤的,但现在却就转念道,将来这少年有了儿孙时,大抵也要摆这架子的罢,便再没有什么不平了。又如看见兵士打车夫,在先也要愤愤的,但现在也就转念道,倘使这车夫当了兵,这兵拉了车,大抵也就这么打,便再也不放在心上了。他这样想着的时候,有时也疑心是因为自己没有和恶社会奋斗的勇气,所以瞒心昧己的故意造出来的一条逃路,很近于『无是非之心』。远不如改正了好。然而这意见,总反而在他脑里生长起来。
他将这『差不多说』最初公表的时候是在北京首善学校的讲堂上,其时大槪是提起关于历史上的事情来,于是说到『古今人不相远』,说到各色人等的『性相近』,终于牵扯到学生和官僚身上,大发其议论道: