现在我的母亲提起了他，我这儿时的记忆，忽而全都闪电似的苏生过来，似乎看到了我的美丽的故鄕了。我应声说：
『这好极！他，——怎样？……』
『他？……他景况也很不如意……』母亲说着，便向房外看，『这些人又来了。说是买木器，顺手也就随便拿走的，我得去看看。』
母亲站起身，出去了。门外有几个女人的声音，我便招宏儿走近面前，和他闲话：问他可会写字，可愿意出门。
『我们坐火车去么？』
『我们坐火车去。』
『船呢？』
『先坐船，……』
『哈！这模样了！胡子这么长了！』一种尖利的怪声突然大叫起来。
我吃了一吓，赶忙抬起头，却见一个凸颧骨，薄嘴唇，五十岁上下的女人站在我面前，两手搭在髀间，没有系裙，张着两脚，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。
我愕然了。
『不认识了么？我还抱你咧！』
我愈加愕然了。幸而我的母亲也就进来，从旁说：
『他多年出门，统忘却了。你该记得罢，』便向着我说，『这是斜对门的杨二嫂，……开豆腐店的。』
哦，我记得了。我孩子时候，在斜对门的豆腐店里确乎终日坐着一个杨二嫂，人都叫伊『豆腐西施』。但是擦着白粉，颧骨没有这么高，嘴唇也没有这么薄。而且终日坐着，我也从没有见过这圆规式的姿势。那时人说：因为伊，这豆腐店的买卖非常好。但这大约因为年龄的关系，我却并未蒙着一毫感化，所以竟完全忘却了。然而圆规很不平，显出鄙夷的神色，彷佛嗤笑法国人不知道拿破仑，美国人不知道华盛顿似的，冷笑说：