« Le général porta la main à son épée et s'écria :
« — Si vous parlez d'honneur, commencez par ne pas méconnaître ses lois, et n'imposez rien par la violence.
« — Et vous, monsieur, continua le président avec un calme plus terrible peut-être que la colère du général, ne touchez pas à votre épée, c'est un conseil que je vous donne.
« Le général tourna autour de lui des regards qui décelaient un commencement d'inquiétude. Cependant il ne fléchit pas encore ; au contraire, rappelant toute sa force :
« — Je ne jurerai pas, dit-il.
« — Alors, monsieur, vous mourrez, répondit tranquillement le président.
« M. d'Épinay devint fort pâle : il regarda une seconde fois tout autour de lui ; plusieurs membres du club chuchotaient et cherchaient des armes sous leurs manteaux.
« — Général, dit le président, soyez tranquille ; vous êtes parmi des gens d'honneur qui essaieront de tous les moyens de vous convaincre avant de se porter contre vous à la dernière extrémité, mais aussi, vous l'avez dit, vous êtes parmi des conspirateurs, vous tenez notre secret, il faut nous le rendre. »
« Un silence plein de signification suivit ces paroles et comme le général ne répondait rien :
« — Fermez les portes, dit le président aux huissiers.
« Le même silence de mort succéda à ses paroles.
« Alors le général s'avança, et faisant un violent effort sur lui-même :
« — J'ai un fils, dit-il, et je dois songer à lui en me trouvant parmi des assassins.
« — Général, dit avec noblesse le chef de l'assemblée, un seul homme a toujours le droit d'en insulter cinquante : c'est le privilège de la faiblesse. Seulement il a tort d'user de ce droit. Croyez-moi, général, jurez et ne nous insultez pas.