— Que veux-tu que je te dise ?
— Je t'aiderai.
« Tu parlais des Champs-Élysées tout à l'heure, mon digne père nourricier.
— Eh bien ?
— Eh bien, aux Champs-Élysées demeure un monsieur bien riche, bien riche.
— Chez qui tu as volé et assassiné, n'est-ce pas ?
— Je crois que oui.
— M. le comte de Monte-Cristo ?
— C'est vous qui l'avez nommé, comme dit M. Racine. Eh bien, dois-je me jeter entre ses bras, l'étrangler sur mon cœur en criant : « Mon père ! mon père ! » comme dit M. Pixérécourt ?
— Ne plaisantons pas, répondit gravement Bertuccio, et qu'un pareil nom ne soit pas prononcé ici comme vous osez le prononcer.
— Bah ! fit Andrea un peu étourdi de la solennité du maintien de Bertuccio, pourquoi pas ?
— Parce que celui qui porte ce nom est trop favorisé du ciel pour être le père d'un misérable tel que vous.
— Oh ! de grands mots…
— Et de grands effets si vous n'y prenez garde !
— Des menaces !… Je ne les crains pas… Je dirai…
— Croyez-vous avoir affaire à des pygmées de votre espèce ? dit Bertuccio d'un ton si calme et avec un regard si assuré qu'Andrea en fut remué jusqu'au fond des entrailles ; croyez-vous avoir affaire à vos scélérats routiniers du bagne, ou à vos naïves dupes du monde ?… Benedetto, vous êtes dans une main terrible, cette main veut bien s'ouvrir pour vous : profitez-en. Ne jouez pas avec la foudre qu'elle dépose pour un instant, mais qu'elle peut reprendre si vous essayez de la déranger dans son libre mouvement.
— Mon père… je veux savoir qui est mon père ! dit l'entêté ; j'y périrai s'il le faut, mais je le saurai. Que me fait le scandale, à moi ? du bien… de la réputation… des réclames… comme dit Beauchamp le journaliste. Mais vous autres, gens du grand monde, vous avez toujours quelque chose à perdre au scandale, malgré vos millions et vos armoiries… Çà, qui est mon père ?