— Silence, mais silence donc ! fit Andrea qui connaissait la finesse d'ouïe de ces murailles ; mon Dieu, mon Dieu, ne parlez pas si haut !
— Tu voudrais causer avec moi, n'est-ce pas, dit Bertuccio, seul à seul ?
— Oh ! oui, dit Andrea.
— C'est bien. »
Et Bertuccio, fouillant dans sa poche, fit signe à un gardien qu'on apercevait derrière la vitre du guichet.
« Lisez, dit-il.
— Qu'est-ce que cela ? dit Andrea.
— L'ordre de te conduire dans une chambre, de t'installer et de me laisser communiquer avec toi.
— Oh ! » fit Andrea, bondissant de joie.
Et tout de suite, se repliant en lui-même, il se dit :
« Encore le protecteur inconnu ! on ne m'oublie pas ! On cherche le secret, puisqu'on veut causer dans une chambre isolée. Je les tiens… Bertuccio a été envoyé par le protecteur ! »
Le gardien conféra un moment avec un supérieur, puis ouvrit les deux portes grillées et conduisit à une chambre du premier étage ayant vue sur la cour Andrea, qui ne se sentait plus de joie.
La chambre était blanchie à la chaux, comme c'est l'usage dans les prisons. Elle avait un aspect de gaieté qui parut rayonnant au prisonnier : un poêle, un lit, une chaise, une table en formaient le somptueux ameublement.
Bertuccio s'assit sur la chaise. Andrea se jeta sur le lit. Le gardien se retira.
« Voyons, dit l'intendant, qu'as-tu à me dire ?
— Et vous ? dit Andrea.
— Mais parle d'abord…
— Oh ! non ; c'est vous qui avez beaucoup m'apprendre, puisque vous êtes venu me trouver.
— Eh bien, soit. Tu as continué le cours de tes scélératesses : tu as volé, tu as assassiné.