نگارگری ایرانی، که در غرب اغلب« مینیاتور» نامیده میشود، هنری است که قرنها در کنار خوشنویسی، صفحههای کتابهای خطی را میآراست.
نگارگر جهان را آنگونه که چشم میبیند تصویر نمیکند، بلکه آنگونه که ذهن میشناسد؛ از این رو، در یک صحنه میتوان هم درون خانه را دید و هم باغ پشت دیوار را.
در این آثار خبری از ژرفانمایی به شیوه اروپایی نیست: آدمهایی که دورترند، به جای کوچکتر شدن، بالاتر در صفحه قرار میگیرند و سایه بهندرت دیده میشود.
رنگها را از سنگها و گیاهان میساختند: آبی درخشان از لاجورد که از کوههای بدخشان آورده میشد، و طلا را چنان نازک میکوبیدند که با یک نفس به پرواز درمیآمد.
قلمموهای نگارگران گاهی تنها از چند تار موی گربه یا سنجاب ساخته میشد تا بتوانند جزئیاتی به ظرافت یک مژه بکشند.
در میان استادان این هنر، بهزاد، که حدود پانصد سال پیش در هرات کار میکرد، جایگاهی ویژه دارد، زیرا آدمهایش را نه خشک و بیحرکت، بلکه در حال کار و گفتوگو نشان میداد.
در یکی از مشهورترین نگارههایش، کارگرانی را میبینیم که آجر میبرند، گل میسازند و از داربست بالا میروند، گویی صدای کارشان از صفحه به گوش میرسد.
یک قرن بعد، نگارگران اصفهان راهی تازه گشودند و به جای صحنههای شلوغ داستانی، تکچهرههایی از مردم عادی کشیدند: جوانی کتاببهدست، پیرمردی عصازنان یا چوپانی که زیر درختی آرمیده است.
امروز نیز در کارگاههای اصفهان و تبریز، هنرمندان جوان همان شیوههای کهن را میآموزند، اگرچه گاه موضوعهایی تازه، مانند شهر امروزی و زندگی ماشینی، به آنها میافزایند.
به گفته یکی از استادان اصفهانی، در نگارگری پیش از آنکه دست به قلممو ببری، باید دل به کار بدهی.