En las colinas que rodean Lima, donde casi nunca llueve, hay quienes han aprendido a sacar agua del aire.
En invierno, una neblina espesa cubre la ciudad y se queda pegada a los cerros.
Fue ahí donde un grupo de vecinos decidió instalar atrapanieblas: grandes redes de plástico, tendidas entre dos postes, que detienen las gotas diminutas de la niebla.
Al chocar contra la malla, las gotas se juntan, se deslizan y caen en un canal que las lleva hasta un tanque.
Una red grande puede recoger más de doscientos litros al día.
No es que el sistema resuelva por sí solo la falta de agua, sino que les da a las familias una reserva para regar huertos y árboles.
De hecho, los árboles cumplen una función clave: una vez crecidos, sus hojas también atrapan la niebla, de modo que el cerro, poco a poco, empieza a regarse solo.
La idea no es nueva.
En el norte de Chile se ensaya desde hace décadas, y hoy se aplica en lugares tan distintos como Guatemala o Marruecos.
Lo que llama la atención es lo sencillo de la técnica: no consume electricidad, apenas requiere mantenimiento y cualquiera puede aprender a armarla.
Eso sí, tiene sus límites.
Si un año la niebla es escasa, los tanques se quedan a medio llenar, y las redes deben repararse tras cada temporal.
Aun así, para muchos vecinos ha marcado un antes y un después.
Como dice Rosa Quispe, que cuida una de las redes desde hace seis años: “Aquí aprendimos que el agua no solo baja del cielo; a veces hay que salir a buscarla”.