En los canales de Xochimilco, al sur de la Ciudad de México, vive un animal que parece sacado de un dibujo animado: el ajolote.
Tiene la piel lisa, una cola larga y, a ambos lados de la cabeza, unas ramas rosadas que le sirven para respirar bajo el agua.
Aunque mucha gente lo llama “pez”, en realidad es una salamandra, es decir, un anfibio pariente de las ranas.
Lo curioso es que nunca completa la metamorfosis: pasa toda su vida en el agua y conserva rasgos de larva incluso cuando ya es adulto.
Sin embargo, lo que más fascina a los científicos no es su aspecto, sino su extraordinaria capacidad de regeneración.
Si un ajolote pierde una pata, en pocas semanas le crece otra completa, con huesos, músculos y nervios, sin dejar cicatriz.
Puede reparar también partes del corazón, de la médula espinal e incluso del cerebro, algo que ningún mamífero es capaz de hacer.
Los investigadores llevan décadas tratando de entender cómo lo consigue.
Han descubierto que, tras una herida, se forma en la zona dañada un grupo de células que vuelven a comportarse como las de un embrión y “recuerdan” qué parte del cuerpo deben reconstruir.
Si lograran descifrar ese mecanismo, quizás algún día podrían ayudar a curar heridas graves en seres humanos o a mejorar la recuperación después de un infarto.
Paradójicamente, mientras miles de ajolotes viven en laboratorios de todo el mundo, en su hogar natural están a punto de desaparecer.
Hace siglos, los aztecas construyeron en Xochimilco un sistema de canales y chinampas, pequeñas islas de cultivo hechas de lodo y plantas, donde el ajolote abundaba.
Hoy, el crecimiento de la ciudad, la contaminación del agua y la llegada de peces introducidos, como la tilapia y la carpa, que se comen sus huevos y crías, han reducido drásticamente su población.
En los muestreos más recientes, los biólogos encontraron apenas unas decenas de ejemplares por kilómetro cuadrado, cuando a finales del siglo pasado había miles.
Para revertir esta situación, algunos campesinos de Xochimilco colaboran con investigadores de la Universidad Nacional Autónoma de México en un proyecto de “refugios”.
Consiste en limpiar el agua de ciertos canales con filtros naturales y en cultivar las chinampas sin productos químicos, de modo que el ajolote vuelva a encontrar un lugar seguro.
A cambio, los agricultores pueden vender sus verduras con una etiqueta que garantiza que fueron producidas sin dañar el ecosistema.
El ajolote se ha convertido, además, en un símbolo de la capital: aparece en murales, en peluches y hasta en un billete de cincuenta pesos.
Su nombre viene del náhuatl, la lengua de los aztecas, y suele traducirse como “monstruo de agua”, aunque los especialistas no se ponen de acuerdo.
Quizás la mayor lección del ajolote sea esta: un animal capaz de regenerar casi cualquier parte de su cuerpo no puede, sin embargo, regenerar el lugar donde vive.
Eso depende de nosotros.