Es war kurz nach Mitternacht, als Lea Brunner zum vierten Mal dieselbe Seite aufschlug und den Satz las, der ihr seit Stunden den Schlaf raubte.
Vor ihr auf dem Küchentisch ihrer kleinen Wohnung in Basel lag ein englisches Bilderbuch über einen Keks namens Crumble, der sich von der Welt missverstanden fühlte.
Am nächsten Morgen um neun Uhr erwartete der Verlag in Hamburg ihre Übersetzung, und bis auf eine einzige Stelle war sie längst fertig.
Auf der vorletzten Seite saß Crumble traurig auf einem Teller im Schatten eines alten Baumes und klagte, er fühle sich „crummy“.
Im Englischen bedeutet „crummy“ so viel wie „mies“ oder „elend“, doch zugleich steckt darin das Wort „crumb“, der Krümel.
Ein trauriger Keks, der sich krümelig fühlt – das war ein Wortspiel, über das englische Kinder lachten und das sich ins Deutsche einfach nicht übertragen ließ.
Lea hatte schon alles versucht.
„Ich fühle mich mies“ war richtig, aber ohne jeden Witz.
„Ich bin völlig zerbröselt“ klang wie ein Satz aus einem Kochbuch.
Sie hatte in Wörterbüchern geblättert, Listen mit Redewendungen angelegt und sogar eine Kollegin in Leipzig angerufen, die jedoch nur gähnend gemeint hatte, manche Dinge seien eben unübersetzbar.
Lea glaubte nicht an Unübersetzbares.
In zwanzig Berufsjahren hatte sie gelernt, dass man ein Wortspiel selten wörtlich retten kann, wohl aber seine Wirkung: Man muss nur einen anderen Witz finden, der an derselben Stelle dasselbe leistet.
Doch um ein Uhr nachts war ihr Kopf so leer wie die Kaffeetasse neben dem Laptop.
Gegen zwei legte sie sich aufs Sofa, nur für zehn Minuten, wie sie sich einredete.
Als sie die Augen wieder öffnete, war es hell, und aus dem Treppenhaus drang eine Kinderstimme.
Es war Noah, der achtjährige Sohn ihrer Nachbarn, die vor einem halben Jahr aus Freiburg nach Basel gezogen waren.
Er saß auf der Treppe und stellte seiner kleinen Schwester ein Rätsel nach dem anderen.
„Was ist ein Keks unter einem Baum?“, hörte Lea ihn fragen.
Die Schwester wusste es nicht.
„Ein schattiges Plätzchen!“, rief Noah und lachte so laut über seinen eigenen Witz, dass es im ganzen Treppenhaus widerhallte.
Lea setzte sich mit einem Ruck auf.
In der Schweiz nennt man Kekse „Guetzli“, und deshalb war ihr die ganze Nacht nicht eingefallen, was in Deutschland jedes Kind weiß: Ein „Plätzchen“ ist nicht nur ein kleiner Platz, sondern auch ein Keks.
Sie lief barfuß in die Küche und schrieb den Satz auf der vorletzten Seite neu.
Als die Freunde Crumble nun fragten, warum er so traurig unter dem Baum sitze, antwortete er: „Ich bin doch nur ein schattiges Plätzchen.“
Der Witz war ein anderer als im Original, aber er leistete an derselben Stelle dasselbe: Er verwandelte die Traurigkeit des kleinen Kekses in ein Lächeln.
Das Bild musste nicht einmal geändert werden, denn der Zeichner hatte den Teller ja schon in den Schatten eines Baumes gestellt.
Um zehn vor neun schickte Lea die Datei nach Hamburg.
Dann klopfte sie an die Tür der Nachbarn, um sich bei Noah zu bedanken.
Der Junge verstand nicht ganz, wofür, nahm aber die Tüte Guetzli, die sie ihm hinhielt, gern an.
„In meinem Buch heißen die übrigens Plätzchen“, sagte Lea, und zum ersten Mal seit Tagen musste sie selbst lachen.