ثم نشأ وكان يجلس معها ويتحدث في ناس من قومه، وكان جميلاً ظريفاً راوية للأشعار حلو الحديث، فكانت تعرض عنه وتقبل على غيره بالحديث، حتى شق ذلك عليه، وعرفته منه، فأقبلت عليه فقالت:
كلانا مُظْهِرٌ للناس بُغْضاً ... وكُلُّ عند صاحبِهِ مَكينُ
ثم تمادى به الأمر، حتى ذهب عقله، وهام مع الوحش، فكان لا يلبس ثوباً إلا خرقه، ولا يعقل شيئاً إلا أن تذكر له ليلى، فإذا ذكرت ثاب وتحدث عنها لا يسقط حرفاً.
فسعى عليهم نوفل بن مساحق، فنزل مجمعاً من تلك المجامع، فرآه عرياناً يلعب بالتراب، فكساه ثوباً، فقال له قائل؛ وهل تدري من هذا أصلحك الله؟ قال لا، قال هذا المجنون " قيس بن الملوح " ، ما يلبس الثياب ولا يريدها، فدعا به فكلمه، فجعل يجيبه عن غير ما يكلمه به، فقالوا له إن أردت أن يكلمك كلاماً صحيحاً فاذكر له ليلى وسله عن حبه لها، ففعل، فأقبل عليه المجنون يحدثه بحديثها وينشده شعره فيها، فقال له نوفلٌ الحب صيرك إلى ما أرى؟ قال نعم، وسينتهي بي إلى أشد مما ترى، قال أتحب أن أزوجكها ؟ قال نعم، وهل إلى ذلك من سبيل! قال انطلق معي حتى أقدم بك عليها فأخطبها لك وأرغب لك في المهر، قال أفتراك فاعلاً ؟ قال نعم، قال أنظر ما تقول! قال على أن أفعل بك ذلك، فارتحل معه، ودعا له بثياب فلبسها المجنون، وراح معه كأصح أصحابه، يحدثه وينشده، فبلغ ذلك قومها فتلقوه بالسلاح، وقالوا له والله يا بن مساحق، لا يدخل المجنون منزلنا أبدأ أو نموت، وقد هدر السلطان دمه، فأقبل بهم وأدبر، فأبوا، فلما رأى ذلك قال للمجنون انصرف، قال المجنون والله ما وفيت بالعهد، قال انصرافك أيسر على من سفك الدماء، فانصرف.
وفي ذلك يقول:
يا صاحِبَيَّ أَلمَّا بي بمنْزِلَةٍ ... قد مَرَّ حينٌ عليها أَيمَّا حينِ
في كُلِّ مَنْزِلَةٍ ديوَانُ مَعْرفَةٍ ... لم يُبْقِ باقيَةً ذِكْرُ الدَّواَوِين
إِني أَرَى رَجَعات الحُبِّ تقْتُلُني ... وكان في بَدْئها ما كان يَكْفيني
أَلْقَى منَ اليَأْس تاراتٍ فتَقْتُلُني ... وللرَّجاءِ بَشَاشاتٍ فتُحْيِيني
وفي رجوع عقله عند ذكرها يقول:
يا وَيْحَ مَنْ أَمْسَى تُخُلِّسَ عَقْلُهُ ... فأَصْبَحَ مَذْهُوباً به كُلَّ مَذْهَب
خَليعاً منَ الإِخْوانِ إِلاَّ مُعَذِّراً ... يُضاحكُني مَنْ كان يَهْوَى تَجنُّبِي
إِذا ذُكرَتْ لَيْلى عَقَلْتُ وراجَعَتْ ... رَوَائعُ عَقْلي مِنْ هَوىً متَشعِّب
وقالوا صَحيحٌ ما به طَيْفُ جِنَّةٍ ... ولا لَمَمٌ إِلا افتراءُ التَّكَذب
وخرج رجل من بني مرة إلى ناحية الشأم والحجاز، مما يلي تيماء والسراء بأرض نجد، في بغيةٍ له، فإذا هو بخيمة قد رفعت له - عظيمة - وقد أصابه المطر، فعدل إليها، فتنحنح،فإذا امرأة قد كلمته فقالت انزل، قال فنزلت، وراحت إبلهم وغنمهم، فإذا أمر عظيم كثرةً ورعاةً، فقالت سلوا هذا الرجل من أين أقبل؟ فقلت من ناحية تهامة ونجد، فقالت يا عبد الله، أي بلاد نجدٍ وطئت؟ فقلت كلها، قالت: بمن نزلت هناك؟ فقلت ببني عامر، فتنفست الصعداء، ثم قالت: بأي بني عامر؟ فقلت ببني الحريش، فاستعبرت، ثم قالت هل سمعت بذكر فتىً منهم يقال له قيسٌ يلقب بالمجنون؟ فقلت إي والله، نزلت بأبيه وأتيته ونظرت إليه، قالت فما حاله؟ قلت يهيم في تلك الفيافي ويكون مع الوحش لا يعقل ولا يفهم، إلا أن تذكر له ليلى فيبكي وينشد أشعاراً يقولها فيها، قال فرفعت الستر بيني وبينها، فإذا شقة قمرٍ لم تر عيني مثلها قطُّ، فبكت وانتحبت، حتى ظننت - والله - أن قلبها قد انصدع، فقلت أيتها المرأة، أما تتقين الله؟ فوالله ما قلت بأساً! فمكثت طويلاً على تلك الحال من البكاء والنحيب، ثم قالت:
أَلا لَيْتَ شِعْرِي والخُطُوبُ كَثِيرةٌ ... متى رَحْلُ قَيْسٍ مُسْتَقِلٌّ فراجعُ
بِنَفْسِيَ مَنْ لا يَسْتَقِلُّ برَحْلِهِ ... ومَنْ هُوَ إِنْ لم يَحْفَظِ اللهُ ضائِعُ
ثم بكت حتى غشى عليها، فلما أفاقت قلت ومن أنت يا أمة الله؟ قالت أنا ليلى المشؤومة عليه غير المؤاسية له! فما رأيت مثل حزنها عليه وجزعها، ولا مثل وجدها.